본문 바로가기

전체 글63

야구 볼 스트라이크 (스트라이크존, ABS, 프레이밍) 로봇이 판정하면 야구가 더 공정해질까요? 저는 포수 뒤쪽 테이블석에서 직접 경기를 보기 전까지는 그렇다고 확신했습니다. 그런데 막상 현장에서 공의 궤적을 두 눈으로 따라가다 보니, '공정함'이라는 단어가 생각보다 훨씬 복잡한 문제를 품고 있다는 걸 깨달았습니다. ABS 도입 이후 달라진 스트라이크존 기준과, 그 과정에서 사라진 것들을 직접 경험한 시각으로 풀어봅니다.스트라이크존, 이론과 현장은 얼마나 다른가일반적으로 스트라이크존은 홈플레이트 위를 통과하는 고정된 사각형 공간으로 알려져 있지만, 제가 직접 포수석 바로 뒤에서 경기를 봤을 때는 전혀 그렇지 않았습니다. 중계 화면에서는 평면으로 보이던 그 공간이 실제로는 타자의 자세, 체격, 심지어 타석에서 서는 위치에 따라 매 타석마다 다른 입체적인 공간으.. 2026. 5. 9.
KBO 무승부 조건(연장규정, 순위영향, 승부치기) 밤 10시가 넘어서도 자리를 못 뜨고 전광판만 바라본 적 있으십니까? 저는 연장 11회 말, 이미 막차 시간이 아득해진 상황에서도 마운드 위 투수의 공 하나에 모든 것을 걸었던 기억이 생생합니다. 그리고 12회가 끝났을 때 전광판에 떴던 그 두 글자, '무승부'. KBO에서 무승부가 언제, 왜 선언되는지 그 규정과 속사정을 정리했습니다.연장 12회, KBO 무승부가 선언되는 순간야구를 오래 본 분들도 막상 "무승부 조건이 뭐야?"라고 물으면 머뭇거리는 경우가 많습니다. 저도 직관을 다니면서 처음 무승부를 경험했을 때는 솔직히 어리둥절했습니다. KBO 정규 시즌 기준으로, 정규 이닝인 9회가 끝났을 때 동점이면 연장전에 돌입합니다. 연장전(延長戰)이란 정규 이닝 이후에도 승부가 나지 않아 추가로 진행하는 .. 2026. 5. 8.
야구 포지션 (포지션별 역할, 중계 플레이, 멀티 포지션) 중계를 보다가 "저 선수가 갑자기 왜 저기 있지?" 싶었던 적, 한 번쯤은 있으셨을 겁니다. 저도 처음 야구를 볼 때 타구 하나에 선수들이 일제히 움직이는 장면이 영 이해되지 않았습니다. 포지션별 역할을 알고 나서야 비로소 그 움직임이 눈에 들어오기 시작했고, 그때부터 야구가 완전히 다른 스포츠로 보였습니다.야구 포지션별 역할, 숫자로 먼저 이해하라야구는 9개의 포지션이 각각의 번호를 갖고 있습니다. 투수가 1번, 포수가 2번, 1루수 3번, 2루수 4번, 3루수 5번, 유격수 6번, 좌익수 7번, 중견수 8번, 우익수 9번입니다. 이 번호 체계는 단순한 표기 편의가 아니라, 실제 기록지(스코어북)에서 수비 플레이를 표시할 때 그대로 활용됩니다. 예컨대 유격수가 잡아 1루수에게 던져 아웃을 잡으면 "6-.. 2026. 5. 3.
야구 볼넷 (출루율, 볼카운트, 고의사구) 2사 만루에서 우리 팀 타자가 8구, 9구까지 버티며 결국 볼넷으로 밀어내기 점수를 뽑아낸 순간. 방망이를 한 번도 휘두르지 않고 오직 눈과 인내심만으로 점수를 만들어낸 그 장면은, 야구가 단순한 힘의 게임이 아니라는 걸 몸으로 느끼게 해주는 순간입니다.볼넷이란 무엇인가, 그리고 왜 어려운가볼넷, 영어로는 베이스 온 볼스(Base on Balls)라고 합니다. 여기서 베이스 온 볼스란 투수가 스트라이크 존을 벗어난 공을 네 번 던졌을 때 타자가 자동으로 1루에 진루하는 규정을 뜻합니다. 언뜻 보면 단순합니다. 볼이 네 개 쌓이면 걸어나가는 것 아니냐고요. 하지만 실제로 관중석에서 지켜보면 이게 얼마나 복잡한 판단의 연속인지 알 수 있습니다. 타자는 타석에 들어서는 순간부터 볼카운트(Ball Count)를.. 2026. 5. 2.
KBO 경기 수 (정규시즌, 더블헤더, 포스트시즌) 3월 말이 되면 어김없이 주변에서 "KBO 이번 시즌 몇 경기야?"라는 질문이 나옵니다. 저도 몇 년 전까지는 그냥 '많이 하겠지'라고 넘겼는데, 직접 시즌을 따라가면서 144라는 숫자가 단순한 경기 수가 아니라는 걸 몸으로 느꼈습니다. 팬이라면 이 구조를 한 번쯤 제대로 짚어볼 필요가 있습니다.144경기, 팬이 체감하는 시즌의 무게일반적으로 KBO 팬들은 "야구 시즌은 길다"는 걸 알면서도 정확히 얼마나 긴지는 잘 모르는 경우가 많습니다. 저도 처음에는 막연히 길다고만 느꼈는데, 실제로 시즌 흐름을 따라가 보니 그 숫자가 생각보다 훨씬 압도적이었습니다. KBO 리그는 현재 10개 구단이 풀리그(Full League) 방식으로 운영됩니다. 풀리그란 모든 팀이 서로 같은 횟수만큼 맞붙는 방식으로, 특정 팀.. 2026. 5. 1.
야구 삼진 아웃 (스트라이크 존, 낫아웃, 탈삼진 트렌드) 2스트라이크가 선언되는 순간, 경기장 분위기가 확 달라집니다. 응원석이 일어나고, 투수는 글러브를 쥔 손에 힘을 주고, 타자는 배트를 조금 더 짧게 잡습니다. 저도 그 순간을 참 좋아하는데, 사실 삼진 하나에 이렇게 많은 규칙이 얽혀 있다는 걸 제대로 따져본 건 한참 후였습니다.스트라이크 존과 삼진 아웃, 규칙 속에 숨은 디테일삼진 아웃(Strikeout)은 타자가 스트라이크 세 개를 허용했을 때 아웃으로 처리되는 상황입니다. 단순해 보이지만 그 안에 꽤 섬세한 기준들이 존재합니다. 가장 먼저 이해해야 할 개념이 스트라이크 존(Strike Zone)입니다. 스트라이크 존이란 타자의 무릎 아래쪽부터 가슴 중간 높이까지, 그리고 홈플레이트 양 끝을 기준으로 설정된 가상의 입체 공간을 말합니다. 투수가 던진 .. 2026. 4. 30.

티스토리툴바